Человек, так или иначе, однажды связавший свою жизнь с армянином, с этого волшебного мгновения лишается права на светлую горечь одиночества. Ибо там, где есть хотя бы один армянин, довольно быстро возникает целая Армения. Невзначай, теплым вечером, совершенно ниоткуда вдруг появится дядя Мартирос с племянницей тети Цовинар, прекрасной Майрануш (она хочет учиться на виолончели, но многие советуют на менеджмент, и еще неизвестно, что лучше). Брат Арутюна, Эдгар, тот самый, какого носила на руках еще сама Анджела Папиян, от которой, если помните, ушел красавец Альбертик, так этот Эдгар сейчас - ара, хо - в замешательстве - ему надо срочно перезвонить Армену, чтобы тот скорее перевел денег Артуру с Джульеттой на роскошную свадьбу Хаика и Гаяне. К тому же, вы ведь понимаете, что в Ереване сейчас уже совсем не топят, поэтому дедушка Ованес не то чтобы ближайшие годы будет помирать на вашей кровати, просто надо подумать, нет ли где ему поблизости подходящей работы.
И вот уже на улице совершенно незнакомые люди доверительно спрашивают вас: "Простите, пожалуйста, может быть, вы случайно не армянин?". И на вашей кухне уже Аревик с Донарой делают торт "Наполеон". И в шесть утра вас будит Геворк, чтобы кушать хаш с водкой. И завтра приедут еще Месроп с Лаурой, а она - шикарная женщина, она так поет, как никто, кроме нее, петь не умеет. Судьба ваша отныне жестока, но справедлива с вами - вы должны будете до дна испить бескрайнее море страданий и радости всего армянского народа.
Армянский народ, надо отдать ему должное, исторически относится к редкой категории весьма приличных, то есть крайне многострадальных народов. Зародившись, говорят, еще в девятом веке до нашей эры, армянский народ, как доносят нам ассирийские клинописи, под руководством царя Арама построил сказочно прекрасное государство Урарту. Следы величия этого царства до сих пор можно видеть, например, на московской кольцевой автодороге - там сохранился действующий гигантский автосервис "Урарту-Моторс" из красного кирпича. С самого момента своего зарождения, армянский народ начал бесконечно страдать, переживая нападки врагов, геноцид, голод, унижения и коварство соседних народов. Отвлечь его от горя смогло лишь одно судьбоносное событие - в 405 году нашей эры знаменитый армянский ученый и просветитель Месроп Маштоц придумал своему народу алфавит. Тем не менее страдания продолжились и продолжаются до сей поры. Выражаются они в основном в том, что армяне живут в 70 странах мира и их национальные диаспоры считаются одними из самых состоятельных на планете.
Вообще, многострадальные народы, коих мы знаем несколько, интересны именно своим отношением к национальным трагедиям и умением обратить их в силу, капитал нации. Допустим, евреи - куда уж более страдальцы. Даже еврейская еда всегда несет в себе отпечаток вечной нужды и скитаний. Сиротством хрустит на зубах маца, слезами пропитан форшмак, расстановка блюд на столе как бы дает вкушающим плоть мира понять, что завтра еды может и не быть. Да и сегодня ее уже не так много. Тем не менее, вот так, собирая крохи несправедливости, евреи умудряются составлять из них нешуточные богатства, за какие и продолжают страдать. Русский народ-богоносец придерживается принципиально иного подхода. Хитря, обманывая и врага и брата, проявляя героизм и неся нечеловеческие потери, русский народ любое богатство превращает в трагедию, а горы - в крохи, что, несомненно, свидетельствует о его колоссальном величии и долготерпении. Но армяне, похоже, являются обладателями совсем уж уникального ноу-хау - между горем и радостью, нуждой и богатством они совершенно невероятным образом ставят знак равенства, который позволяет им, например, возить невест на кладбище в подвенечном платье и дарить им первый официальный поцелуй у могил предков. Он разрешает им, чтобы похороны были дороже и прекраснее свадеб. Он велит им устраивать трапезы таким образом, чтобы ни один человек, будь он хоть татарин, не смог бы вынести 8 сладких блюд, 15 мясных и еще остальных 144 менее значительных. Как говорит в ресторане один мой знакомый, женившийся на армянке, - "две водки и три мяса, пожалуйста".
Вообще же армянский образ жизни точнее всего определяют всего четыре выражения. Три из них - "ubi bene, ibi patria", "роскошно" и "шикарно". Первое в переводе с латыни (армяне, естественно, римляне) означает "где хорошо, там и родина". Слово "роскошно" описывает все без исключеня явления и предметы, кроме одушевленных: роскошная постановка, роскошный пиджак, роскошная табуретка. "Шикарным" же считается все живое: шикарная женщина и шикарный мужчина. Другого не бывает. Все армяне шикарны. Все они знамениты, и все, кто знаменит - это тоже армяне. Армянами были Ленин, Черчилль, Гагарин, Микоян, Саакян, Феликс Дзержинский, дядя Самвел из третьего подъезда, Герберт Уэллс и Эдгар По. Коньяк может быть только армянский, обувь - только "Масис", а гора, понятно, Арарат.
Существует и еще одно, самое важное, пожалуй, выражение. По-армянски это звучит, как "цавт танем". На русский сентенция переводится примерно так: "беру на себя твою боль". Но переводится с трудом, как-то коряво. Непросто, согласитесь, поместить такую надпись, например, под картиной про трех богатырей. Мы-то боль привыкли все больше не брать, а раздавать своею щедрою рукою. Причем желательно, чтобы для весомости в ней была еще и палица -так, чтоб навсегда, по шляпку, новый обладатель беды ушел в сырую отеческую землю. С другой стороны - и картины про трех армянских богатырей не существует. На ней всяко пришлось рисовать бы: и тетю Ануш, и Геворка с Мартиросом, и Гаяне и Аревик, и даже дедушку Ованеса, пусть земля ему будет пухом. А на всех них краски разве ж напасешься?
